Selalu Selangkah Lebih Maju.

Suara ketukan lembut dan tidak beraturan datang dari pantry. Awalnya, aku pikir aku hanya membayangkannya, mungkin pipa tua yang berderit atau rakun liar di luar. Ketukan lemah, panik dan tidak beraturan, seperti seseorang yang berusaha keluar tapi kehabisan tenaga. Aku terdiam, gelas anggur masih di tangan, mata menyipit saat suara itu memecah keheningan. Liam pasti sedang berada di halaman, mungkin seseorang dari timku. Aku meletakkan gelas dengan hati-hati dan melangkah menuju pantry, jantung berdebar kencang. Bau bawang putih dan rosemary masih kental di udara dapur, pengingat pahit bahwa dia pernah di sini. Ketika aku mencapai pintu pantry, aku mencoba menariknya, tapi pintunya tidak bisa dibuka. Terjebak rapat. Tawa kecil dan gelap keluar dari bibirku. Tentu saja. Dia selalu selangkah lebih maju. Selalu harus membuat kehadirannya diketahui dengan cara yang paling tidak nyaman. Aku mundur, meraih lantai, dan menemukan sebilah belati, bukan milikku, terselip di kayu menghalangi pintu agar tidak terbuka. Pintu pantry berderit saat aku memaksanya terbuka, memperlihatkan ruang redup yang penuh dengan rak-rak berisi makanan kaleng dan botol anggur. Di sana, tergeletak di lantai beton yang dingin, adalah salah satu anak buahku. Jason. Matanya berkedip, bingung, wajahnya memar dan kotor.

"Ya ampun, Jason," gumamku, berjongkok di sampingnya. "Kamu baik-baik saja?"

Dia batuk, mencoba membersihkan tenggorokannya. "Bos... dia... dia ada di sini. Aku mendengar sesuatu, berpikir aku bisa menangkapnya sebelum dia keluar."

Tangannya gemetar saat dia meraih dinding untuk menyeimbangkan dirinya.

Aku melirik pintu lagi, pikiranku berpacu. "Kamu menghalanginya, kan?"

Jason mengangguk lemah, menelan ludah dengan susah payah.

"Sial," gumamku. Aku menariknya berdiri, mengabaikan rasa sakit tajam di sisinya di mana dia terkena pukulan. "Kamu beruntung dia tidak menyelesaikan pekerjaannya."

Jason menatapku, kebingungan dan ketakutan berkedip di matanya. "Apa sebenarnya dia, Bos? Wanita ini... dia tidak normal."

Aku tertawa kecil, hampir pahit. "Kamu bilang padaku. Dia seperti hantu yang dibalut sutra dan darah... Apakah kamu melihatnya?" tanyaku, harapan berkedip di dadaku, mungkin, mungkin saja, ini adalah petunjuk yang aku butuhkan.

Tenggorokan Jason bergerak saat dia berkata dengan suara serak, "Aku melihat sedikit."

Tanpa ragu, aku meraih lengannya dan menariknya keluar dari pantry, membimbingnya ke meja dapur. Aku mendudukkannya di bangku dan berbalik untuk mengambil sebotol air dari kulkas. Aku menyodorkannya ke tangannya, melihatnya meneguk air itu seperti itu adalah kehidupan cair.

"Ceritakan semuanya," kataku, mendekat, suara rendah dan mendesak.

Dia menelan ludah dengan susah payah, menyeimbangkan dirinya di meja. "Aku akan menggantikan Johnny untuk giliran tugasnya di belakang. Harus melewati dapur karena aku terlambat dan tidak ingin mengambil risiko berjalan mengelilingi properti. Dia pasti mendengarku datang, karena begitu aku melangkah di pintu, bam, pukulan keras, tanpa peringatan."

Mata Jason berkedip dengan rasa sakit dan kekaguman. "Aku hanya menangkap sekilas. Mata hijau. Menusuk. Seperti menembusmu. Dia mengenakan tudung hitam yang ketat di kepalanya, masker menutupi mulut dan hidungnya, tapi mata itu... man, mereka tidak mungkin dilupakan. Dibingkai oleh rambut yang bukan pirang. Lebih seperti perak, mungkin platinum. Bersinar seperti sinar bulan."

Aku menelan gumpalan yang naik di tenggorokanku. Rambut perak. Mata hijau.

"Apakah dia mengatakan sesuatu? Apakah kamu mendengar suaranya?" tanyaku, mendesak maju.

Jason menggelengkan kepalanya, masih terengah-engah. "Nggak ada kata-kata. Cuma tatapan peringatan, dingin dan tajam. Seperti dia bilang supaya aku menjauh... atau yang lain."

Aku mengepalkan tinju, buku-buku jariku memutih. "Hantu sialan."

Pandangan Jason jatuh ke lantai sejenak, lalu dia menatapku lagi. "Bos, dia pintar, kejam, dan dia tahu tempat ini luar dalam. Siapapun dia, dia tahu segalanya."

Aku mengangguk pelan, mata menyipit saat beban itu mulai terasa. Dia bukan sekadar bayangan dalam hidupku lagi, dia sedang menjadi badai yang tidak bisa kuabaikan.

Aku tetap diam sejenak, mengamati Jason dari sudut mataku saat aku bergerak menuju ruang kontrol yang tersembunyi di belakang gudang anggur. Dia benar, dia tahu tempat ini. Tahu jadwal kita, rute kita, titik buta kita. Aku menyalakan lampu saat masuk, dinding monitor pengawasan mulai menyala, hitam putih, beberapa berwarna, semuanya mengawasi setiap inci dari estate-ku. Aku duduk di kursi kulit dan membuka log, jari-jariku bergerak cepat di atas keyboard. Sepuluh jam rekaman. Semua mulus. Semua tenang. Terlalu tenang.

"Ayo dong..." gumamku.

Aku menggeser slider ke perkiraan waktu saat makan malam disiapkan, mungkin dua puluh menit sebelum aku selesai dengan orang Italia. Aku memeriksa setiap kamera yang meliputi pintu belakang, koridor dapur, lorong pantry. Kosong. Bukan statis. Hanya... hilang.

"Tentu saja," desahku, rahang mengencang.

Setiap kali. Trik yang sama. Segmen hilang, mulus tapi jelas jika kamu tahu apa yang dicari. Transisi halus yang tidak pernah memicu sistem peringatan. Dia menghapus bukti digital seperti seorang ahli bedah.

"Dia meretas feed lagi," kataku pelan, mendorong mundur dari meja.

Aku menyisir rambut dengan tangan, rasa frustrasi membakar di dadaku. Bukan hanya dia berjalan melalui dindingku, dia juga memastikan untuk menghapus jejaknya. Earphone di kerahku tiba-tiba berderak.

"Bos?" suara Liam terdengar, ketegangan menyelimuti nada santainya yang biasa. "Kamu perlu dengar ini."

Aku langsung tegak. "Bicara."

"Ada situasi di Inferno. Salah satu orang kita terlibat dengan kru lokal, sesuatu tentang batas wilayah atau kesepakatan yang gagal, tapi ini berantakan. Benar-benar berantakan. Mereka melempar botol, mengeluarkan senjata. Tempatnya penuh."

"Apakah terkendali?" tanyaku, sudah menuju ke atas.

"Belum. Ada lima petugas di luar dan satu penyamar di dalam mencoba untuk tidak ketahuan. Manajer lantai kehilangan akal. Dia bilang tidak bisa menghubungi Matteo, dan para gadis tidak mau terus menari jika darah kembali tumpah."

Aku menggertakkan gigi. Tepat yang kubutuhkan. Bencana PR sialan dengan sepatu hak tinggi dan lampu neon.

"Aku dalam perjalanan," kataku dingin. "Jaga semua tetap bernapas sampai aku sampai di sana."

"Siap, Bos."

Sambungan terputus. Aku mengambil jaket dari lorong, memasang holster khusus di bahuku saat berjalan. Jari-jariku bergerak otomatis, pistol, pisau, ponsel burner. Semua di tempatnya. Tapi pikiranku masih di dapur. Pada lasagna. Pada memar di rahang Jason. Pada rambut perak dan mata hijau. Dia semakin berani. Aroma rosemary masih menempel di pakaianku, dan sejenak, aku bertanya-tanya apakah dia merencanakannya seperti ini, menarikku masuk, memancingku mendekat, lalu mengirimku untuk menangani kekacauan saat dia mengawasi dari kejauhan.

Jika dia mengawasi, aku berharap dia bisa melihat senyum yang mulai muncul di bibirku.