4. L'ultimo Sinclair vivente

Christopher cammina verso l'altare mentre il silenzio nella chiesa si fa più spesso.

Stringo le dita tremanti, un riflesso inconscio dell'ansia che sento dentro.

Vederlo dopo tanto tempo mi lascia senza fiato, la gola così stretta che non riesco a respirare.

Il cuore mi batte forte nel petto, così forte che sembra sul punto di esplodere... ma, a differenza della prima volta che ho camminato verso questo altare, non è per felicità o amore...

È per ferite ancora così fresche.

Proprio come quando Christopher si è trovato per la prima volta a questo altare con me, i suoi capelli castano scuro sono pettinati all'indietro, senza un filo fuori posto, e i suoi occhi marroni sono freddi come sempre... ma il completo nero che indossa sembra più adatto al lutto che alla celebrazione, riflettendo la sua delusione per un destino che vede come inevitabile — un matrimonio rotto e senza amore con una donna che disprezza.

Allora non lo vedevo.

No, non volevo vederlo.

E se devo essere sincera... non mi importava.

La verità è scritta sul mio volto... lo è sempre stata.

Gli ospiti, le persone che mi amano veramente, mi guardano tutti con preoccupazione e lottano per sorridere, sentendo che solo una vita di miseria mi attende...

Come ho potuto accecarmi così tanto per una stupida speranza?

I nostri occhi si incontrano per un momento, inviando un brivido nel mio petto.

Le mie labbra si stringono mentre le premo insieme, sentendo tutta l'amarezza che ho trattenuto per dieci lunghi anni accendersi dentro di me come fiamme che pensavo fossero spente.

Quando Christopher finalmente si trova accanto a me, non c'è più scambio di sguardi. La sua presenza sembra distante quanto la sua espressione, e il divario tra noi sembra solo allargarsi.

Il sacerdote, un uomo dall'espressione calma, apre il grande libro delle preghiere sull'altare, la sua voce echeggia attraverso le volte della chiesa.

“Iniziamo questa sacra riunione invocando la presenza di Dio per testimoniare l'unione di Charlotte e Christopher nel santo matrimonio,” dichiara, iniziando la cerimonia con parole che parlano di impegno eterno e fedeltà—parole che una volta hanno sigillato la mia rovina.

Il sacerdote continua con letture dai testi biblici che enfatizzano la pazienza, la gentilezza e la perseveranza dell'amore, ma tutti in questo luogo sanno che non sono altro che promesse vuote, almeno per Christopher e me.

Mentre il sacerdote prosegue la cerimonia, la mia mente vaga tra vecchi e recenti ricordi della vita che ho appena lasciato. I dettagli di questo matrimonio sono così vividamente familiari, e le sensazioni sono così forti, che non ho più alcun dubbio...

Sono davvero tornata indietro di dieci anni.

“Christopher, prendi Charlotte come tua legittima sposa, per amarla, onorarla e proteggerla, in malattia e in salute, in ricchezza e in povertà, e rinunciando a tutti gli altri, per essere fedele a lei finché entrambi vivrete?” La voce del sacerdote è ferma, in attesa di conferma.

Con un leggero cenno e una voce che a malapena raggiunge i primi banchi, Christopher mormora, “Lo voglio.”

Bugiardo.

Tutte quelle parole a cui acconsenti, non ne hai rispettata nemmeno una.

“Charlotte, prendi Christopher come tuo legittimo marito, per amarlo e onorarlo, in malattia e in salute, in ricchezza e in povertà, e rinunciando a tutti gli altri, per essere fedele a lui finché entrambi vivrete?”

Il sacerdote mi guarda, aspettando che io pronunci di nuovo quelle parole, quelle maledette parole che mi hanno condannata a quella vita miserabile che ho passato con Christopher Houghton.

Faccio un respiro profondo e nessuno fa un singolo rumore. Tutta l'attenzione è su di me, e persino Christopher mi guarda di lato, dandomi uno sguardo severo. Apro le labbra per rispondergli, ma la mia mente vacilla, oscillando avanti e indietro, ripetutamente, sola in quella mia prigione. Ricordo quando la mia malattia mi colpì duramente, e i miei tentativi sciocchi di attirare l'attenzione di mio marito. Ricordo il sangue che scorreva lungo le gambe sul pavimento del bagno quando persi nostro figlio, che era così vicino a essere tra le mie braccia. Ricordo il momento in cui Christopher portò Evelyn, la sua ex fidanzata e amante, nella nostra casa perché mi rifiutavo di firmare i documenti del divorzio. La nostra prima e unica notte insieme. La notte del matrimonio che trascorsi da sola. Dieci anni di matrimonio, i rari momenti in cui giurerei di averlo visto sorridere… Il momento in cui attraversai i cancelli di ferro e lo vidi per la prima volta... Posiziono delicatamente la mano sul mio ventre, le lacrime che mi riempiono gli occhi, e quel dannato nodo che si stringe nella mia gola. Henry, mio figlio… Questa volta... la mamma ti salverà. Con un sospiro che mostra che la mia risposta è più per obbligo che per scelta, finalmente annuisco, “Lo voglio.” Le mie parole sorprendono Christopher... o forse, è la tristezza che ho messo in una dichiarazione così semplice. Posso capirlo dallo sguardo serio che per un momento lampeggia, e le sopracciglia che si aggrottano in un istante, tornando rapidamente alla normalità come se fosse stata un'illusione. Il prete, anche lui soffocato da questa cerimonia che è indubbiamente una blasfemia, la conclude con una benedizione di routine che suona ironica alle mie orecchie, “Quello che Dio ha unito, l'uomo non separi.” Intorno a noi, gli ospiti iniziano ad applaudire, i loro sorrisi forzati tentano di nascondere il disagio che provano davanti a un matrimonio chiaramente privo di felicità. Scambio un ultimo sguardo con Christopher, ma è breve e freddo. Non c'è nessun bacio per sigillare la cerimonia, nessun tocco amorevole... Ci giriamo semplicemente verso gli ospiti, pronti ad affrontare un raduno solitario pieno di persone e gesti vuoti. —— ꭗ —— Sebbene abbia promesso di vivere senza rimpianti se mi fosse data la possibilità di fare le cose per bene, non posso fare a meno di sentirmi amareggiata mentre mi trovo nel mezzo di questa sala ridicola, forzando sorrisi per tutti quelli che vengono a salutarmi. I miei occhi vagano sui dettagli della sala, suscitando una dolorosa nostalgia... dopotutto, tutto sembra proprio come dieci anni fa, quando diventai per la prima volta la moglie di Christopher Houghton. La musica dell'orchestra si diffonde nell'aria, un contrasto confortante al mio disagio. Le risate e le conversazioni sembrano appartenere a un altro mondo, uno in cui non mi adatto più. Le luci dei lampadari brillano su gioielli e bicchieri, proiettando piccoli arcobaleni sulle pareti, ma non riesco più a sentire la bellezza di questo posto. Mi guardo intorno, notando le pareti decorate con grandi cornici che raffigurano la lunga storia della famiglia Houghton, la cui influenza risale al XVI secolo, e che una volta era motivo di orgoglio per me. Essere adottata da una famiglia nobile sembrava la trama di una fiaba moderna che qualsiasi ragazza adolescente sognerebbe, specialmente con il Principe Azzurro, che mi fece innamorare a prima vista. Nonostante l'etichetta rigida e i sorrisi calcolati, mi piaceva e ho sempre sentito una profonda gratitudine per il nonno Marshall, che mi adottò. Mentre alcuni lo vedevano come un segno di lealtà, occhi più critici potrebbero vederlo come egoismo.

I miei occhi incontrano quelli di nonno, e lui sorride quando nota la mia attenzione. Si stacca dalla conversazione con Benedict e Rupert, i suoi figli, e si avvicina rapidamente, tirandomi in un abbraccio caldo e confortante.

Nel momento in cui le sue braccia mi avvolgono, tutti gli occhi sono su di noi. Questa dimostrazione pubblica di affetto non è tipica per un conte come lui, ma dimostra che, anche se non condivido il suo sangue, ho il suo favore più di tutti.

L'odore del suo dopobarba classico mescolato ai sigari e la leggera ruvidità del suo abito contro di me, portano un conforto inaspettato. Il mio corpo si rilassa immediatamente tra le sue braccia, un punto di pace nel caos.

Improvvisamente, mi sento di nuovo una bambina... la bambina che tutti pensavano fosse maledetta.

Un singhiozzo mi si blocca in gola, e le mie mani tremanti e esitanti trovano la sua schiena prima che mi sciolga nell'abbraccio che mi è mancato tanto.

Dio, quanto mi è mancato...

Sono passati anni da quando ho dovuto affrontare il dolore di perdere l'uomo che mi ha cresciuta dall'età di dodici anni e che ha plasmato la donna che sono oggi, nel bene e nel male.

Chiudo gli occhi, dolorosamente consapevole che tra sei mesi, Marshall Houghton lascerà questo mondo una volta ancora, e la sua famiglia entrerà in guerra per un testamento che molti considerano ingiusto.

Quando li riapro e vedo i suoi occhi marroni pieni di emozione mentre si allontana dall'abbraccio, un nodo più stretto mi si forma in gola.

Sono sul punto di piangere e probabilmente sto facendo una faccia pietosa perché lui mi tocca il viso e poi accenna un sorriso sottile.

"Charlotte, mia cara," inizia, la voce strozzata dall'emozione ma piena di eleganza, "Oggi è un giorno che ho sognato per molto tempo, anche prima che tu entrassi nelle nostre vite."

Guardo le sue mani leggermente rugose, che tengono le mie... mani che, nonostante siano sempre state morbide, non possono sfuggire agli effetti del tempo.

"Conosci questa storia... l'ho raccontata un milione di volte," sorride ancora più ampiamente, facendomi sorridere a mia volta, con ricordi affettuosi che riscaldano il mio petto. "Ma tuo nonno era davvero un grande uomo. Non dimenticherò mai come ha dato la propria vita per salvare la mia durante quell'incendio sessant'anni fa. Era un vero eroe."

È la storia di come mio nonno, Harold Sinclair, salvò il giovane conte della casa Houghton da un incendio che distrusse la villa, riducendola in rovine, e che gli costò la vita nel processo.

Harold Sinclair lasciò tre figli, tutti ormai deceduti. Sia mio padre che i suoi due fratelli morirono tragicamente, e anche il cuore di mia nonna non poté sopportare la tristezza di seppellire suo marito e tutti i suoi figli.

Marshall ha sempre sostenuto la famiglia fin dall'inizio, forse guidato da un senso di onore e gratitudine. Quando scoprì che ero l'ultima Sinclair vivente, l'ultima discendente del suo salvatore, mi accolse e si prese cura di me come se fossi di famiglia.

Non mentirò... C'è stato un periodo in cui provavo un forte risentimento, incolpando tutti quelli che mi avevano lasciata perché, inevitabilmente, ogni piccolo passo mi portava alla mia vita infelice con Christopher.

"Hai qualcosa in mente? Stai bene?" chiede nonno con sincera preoccupazione.

"Sì," forzo un sorriso che, nonostante i miei sforzi, appare triste. "Sto bene."

"Volevi tanto questo matrimonio, cara... c'è qualcosa che non ti piace?"

Intorno a me, nulla è degno di critica. Tutto è stato pianificato con cura e perfetto. Nulla può essere sbagliato perché, all'esterno, tutto appare impeccabile. Anche il mio vestito sembra uscito da una favola.

Ma come posso esprimere gioia e felicità autentiche quando capisco davvero cosa costa questo lusso e il prezzo che ho pagato per ottenerlo?

“È tutto bellissimo. Apprezzo lo sforzo che hai messo in questa festa... mi ha davvero reso felice.” Accarezzo le sue mani, la pelle sottile e venata. Sembra aver perso peso, un triste promemoria della malattia di cui presto verrà a conoscenza.

“Davvero?” Studia attentamente il mio viso, poi i suoi occhi diventano seri e acuti. “È per via di Christopher?”

Sorrido in modo sottile e gentile, sorprendendolo, “Va tutto bene, Nonno. Davvero.”

Sembra preoccupato e sul punto di parlare, ma una tosse secca e aspra lo silenzia. Mi blocco, il cuore batte forte mentre lui copre disperatamente la bocca con la mano, cercando un fazzoletto nel suo abito perfetto.

Nonno tossisce a lungo fino a diventare rosso in viso. Le persone intorno a noi guardano e sussurrano, alcune curiose ma per lo più preoccupate.

Vedo il disagio nei suoi occhi e un po' di vergogna... dopotutto, per un uomo orgoglioso che ha detenuto il titolo di conte per decenni, mostrare vulnerabilità in pubblico è un peccato.

“Nonno,” inizio, toccando delicatamente il suo viso e notando il rossore sulle sue guance. “Da quanto tempo tossisci così?”

La sorpresa illumina il suo viso prima che un sorriso tremante prenda il suo posto.

“Non è niente, cara. Solo un raffreddore che non vuole andare via,” dice Nonno, cercando di rassicurarmi.

Non è solo un raffreddore... Nonno Marshall è malato — e questa malattia lo ucciderà.

Sono già stata in questo stesso posto prima, e capisco quanto possa essere dolorosa la negazione. Vivere la morte dentro la vita e piangere se stessi non è facile... soprattutto quando mi sono trascurata per anni.

La verità è che, anche se gli parlassi del suo corpo, non c'è nulla che possa fare per invertirlo. A questo punto, il cancro deve essersi diffuso dai polmoni in tutto il corpo.

Onestamente, che vita miserabile è questa, dove tutti intorno a me soccombono e soffrono così tanto.

Vedendo la mia espressione scura, Nonno mi offre un sorriso confortante e stringe la mia mano.

“Non preoccuparti, cara. Non è niente di serio. Ma se ti fa stare meglio, andrò dal medico domattina.”

Vedere l'amore genuino riflesso nei suoi occhi, un sentimento che non ho provato da tanto tempo, fa sì che il peso della realtà mi colpisca duramente.

Tutto quello che ho passato, tutte le perdite e i dolori... sto per affrontare tutto di nuovo.

Sono capace di sopportarlo?

Sarò in grado di affrontare il lutto da sola ancora una volta?

Sarò in grado di salvare la vita di mio figlio?

Questi pensieri risvegliano vecchie paure di perdita e addii che credevo di aver superato da tempo. Improvvisamente, l'aria nella sala diventa pesante, e ogni respiro diventa una lotta.

“Ho bisogno di un momento,” dico più a me stessa che a lui, la mia voce quasi soffocata dal suono della musica che ora ruggisce come una tempesta lontana.

Rilascio la sua mano e mi giro, muovendomi rapidamente tra i tavoli decorati e i gruppi di ospiti. I miei passi sono rapidi, quasi correndo, mentre cerco l'uscita verso i giardini della sala.

Fuori, spero di trovare spazio e aria fresca, lontano dagli occhi acuti e dalle responsabilità festive, un posto dove affrontare le mie paure e raccogliere la forza per tornare—

Ma quello che trovo invece, vicino alla grande fontana dove passavo la maggior parte della mia infanzia, non è pace... ma Christopher Houghton — il mio futuro ex-marito.