Capitolo 5

Mamma bussa alla porta della mia camera per l'ennesima volta e io mi lamento, girandomi nel sonno.

"Emily, hai mezz'ora per essere pronta!" Urla attraverso la fessura della porta. Sento i suoi passi diventare sempre più deboli mentre scende le scale.

"Vaffanculo." Mormoro, facendo un dito verso la porta. So che non può vedermi, ma mi dà comunque una certa soddisfazione.

Mamma vuole davvero andare in giro e comportarsi come la famiglia perfetta tutto il giorno?

Non vedo nessuno della famiglia di mamma o papà da quando lui è morto. È quasi come se mamma volesse isolarsi dopo la sua morte. Quando è arrivato Trevor, si è assicurato che non parlassimo mai più con i nostri parenti. Ricordo giorni infiniti in cui mi sentivo terribilmente sola, niente altro che i miei orsacchiotti e le bambole Barbie a farmi compagnia. Considerando che sono passati sei anni dall'ultima volta che ho visto la mia famiglia, mi sento un po' nervosa.

Guardo l'outfit che ho comprato ieri e che è appeso alla porta del mio armadio. Sì, lo so... sono piuttosto all'ultimo minuto.

È un vestitino rosa chiaro che finisce appena sopra le ginocchia. Ha un bellissimo colletto di pizzo che mi ha fatto sentire carina e femminile quando l'ho provato. Indosso calze color carne sotto per nascondere le cicatrici e delle ballerine bianche che ho trovato in fondo al mio armadio. Comode ma carine.

Il ricordo di mamma che usa Trevor come minaccia contro di me è ancora fresco nella mia mente e non riesco più a guardarla negli occhi. Ho intenzione di ignorare lei e Trevor per tutto il tragitto. Non è che avessimo qualcosa di interessante da dirci comunque. Quanto è triste tutto questo?

Dopo la doccia, mi cambio e completo i capelli e il trucco, finalmente sono pronta.

"Ventitré minuti, non male." Sorrido, sentendomi fiera di me stessa. Quante altre ragazze possono dire di essersi preparate in così poco tempo?

Il mio stomaco è ancora dolorante e sono costantemente sotto antidolorifici per attenuare il dolore, ma riesco a rendermi presentabile. Prendo il telefono dal letto e lo infilo nella piccola borsa a tracolla che porto con me. Espirando lentamente, apro la porta della mia camera e scendo le scale.

Facciamola finita.

---

La cerimonia del matrimonio è stata incredibilmente noiosa.

Dopo essere stata salutata da un centinaio di cugini e zie che non sapevo di avere, ero ufficialmente esausta. I miei occhi diventavano pesanti, si chiudevano a intermittenza. Ero stanca e il mio corpo desiderava il sonno.

Una fitta improvvisa alle costole mi svegliò all'improvviso e sibilai dal dolore, stringendomi forte. Girai la testa, guardando il colpevole - Trevor. Mi stava fissando con uno sguardo severo, gli occhi che bruciavano nei miei. Sospirai e mi raddrizzai, sperando che la cerimonia finisse presto.

D'altra parte, zia Mandy era bellissima. Indossava un magnifico abito bianco lungo fino al pavimento, il suo sorriso illuminava la stanza. Quando mi ha visto, i suoi occhi si sono riempiti di lacrime e mi ha abbracciato stretta. Sorrisi mentre ripeteva più e più volte quanto fossi cresciuta. La donna mi ha praticamente tagliato la circolazione per qualche minuto, ma non mi importava.

È bello sentirsi come se appartenessi a un posto, anche se solo per un giorno.

Dopo i voti e le fotografie, tutti hanno iniziato a dirigersi verso la sala della festa per celebrare con stile. AKA- Ubriacarsi così tanto da dimenticare il proprio nome.

Camminavo lentamente dietro a tutti, trascinando i piedi mentre andavo. Tutto quello che voglio è dormire, è troppo chiedere?

"Emily? Sei tu?"

Mi giro alla menzione del mio nome e i miei occhi si collegano con il mio essere umano preferito di sempre, il nonno.

Sospiro e corro verso di lui, gli occhi che si riempiono rapidamente di lacrime. Lui apre le braccia per un abbraccio e io mi ci butto dentro, facendolo indietreggiare leggermente. Lui ride piano, ricambiando il mio abbraccio. Appoggio la testa sulle sue spalle, i ricordi che mi tornano in mente. Le mie emozioni esplodono improvvisamente e inizio a piangere a dirotto, macchiando la sua camicia bianca immacolata.

Non lo vedevo da anni.

Durante tutte le vacanze scolastiche passavo qualche giorno con lui e la nonna e trascorrevamo ore infinite al lago. Ascoltavo attentamente mentre il nonno pescava e mi raccontava tutte le storie della sua infanzia avventurosa. Ora era più anziano e molto più piccolo di come lo ricordavo. Il suo profumo legnoso era rimasto esattamente lo stesso e lo inalai, un sorriso si allargò sul mio viso. Il nonno si fece indietro e mi guardò, i suoi occhi brillavano di lacrime di gioia non versate.

"Hai cresciuto così tanto, Elly," sorride, la tristezza riempie i suoi occhi.

Sorrido al suo soprannome per me, che suona come musica alle mie orecchie dopo non averlo sentito per così tanto tempo. Mi asciugo le mie lacrime, sentendomi un po' imbarazzata per il modo in cui ho reagito. Ho sempre pensato a lui nel corso degli anni, ma non sapevo come mettermi in contatto. La mamma rifiutava sempre se le chiedevo aiuto.

"Mi sei mancato tanto, nonno," mormoro, abbracciandolo più forte. Lui mi tiene stretta e mi accarezza i capelli prima di rassicurarmi che tutto andrà bene. Lo ripete più e più volte —

"Mi assicurerò che vada tutto bene, Elly."

Non so come abbia intenzione di far sì che tutto vada bene, ma mi aggrappo alle sue parole con forza. . . Lui è la mia unica speranza in questo momento.

---

Sussulto mentre mi tolgo il vestito, svestendomi. Esamino il mio corpo, gli occhi si posano sul mio stomaco dove enormi lividi orribili mi fissano. Mi sento orribile. Non sembrano guarire, il che mi preoccupa perché qualcosa sicuramente non va. Sospirando, mi arrendo, sapendo che non posso andare in ospedale per farli curare.

Cosa potrei mai dire?

Anni di abusi non passerebbero inosservati ai professionisti e so che Trevor mi ucciderebbe se cercassi aiuto. Scuoto la testa, scacciando quei pensieri.

Dopo il matrimonio, mi sono assicurata di mettere il mio numero nel telefono del nonno così potremmo restare in contatto. Mi sento leggermente meglio sapendo di avere una persona su cui contare. L'ho appena ritrovato, quindi non sono pronta a lasciarlo andare così presto.

Ho fatto promettere al nonno che non avrebbe detto alla mamma o a Trevor che ci siamo scambiati i numeri, ma lui era già un passo avanti a me, i suoi occhi si riempivano di tristezza mentre annuiva silenziosamente. Penso che una parte di lui sapesse che vivevo costantemente nella distruzione e nel dolore.

Mi cambio con dei pigiami freschi e mi siedo sul pavimento della mia camera prima di tirare fuori vari fogli di compiti che devono essere fatti questo fine settimana.

Non mi dispiace fare i compiti, mi tengono occupata mentre passo il fine settimana chiusa nella mia stanza. Trevor non mi lascia uscire di casa e non ho il coraggio di sgattaiolare fuori. Non sono mai uscita con i miei amici per fare le esperienze che ogni adolescente dovrebbe fare. La tristezza mi riempie mentre penso ai ricordi adolescenziali che mi sto perdendo e che i miei amici non stanno perdendo.

Feste, ragazzi, uscire con gli amici.

Tutto superficiale, ma voglio sperimentarlo, disperatamente. Prendo il mio telefono e scorro i contatti, fermandomi su Trish. La chiamo e aspetto pazientemente che risponda.

"Pronto?" Ridacchia dall'altro capo, sembrando senza fiato.

"Trish? Stai bene?" Le chiedo, preoccupata per la sua difficoltà a respirare. Ridacchia più forte e sento debolmente una voce maschile in sottofondo che le dice di riattaccare. Rimango a bocca aperta, battendomi il ginocchio —

"Trisha Louise Lockwood, hai un ragazzo con te?!"

Lei scoppia a ridere e io alzo gli occhi al cielo prima di chiudere la chiamata. Non ho alcuna intenzione di ascoltare la mia migliore amica mentre si bacia con qualcuno al telefono. Arriccio il naso in disgusto prima di sospirare tristemente per la mancanza della mia vita amorosa.

Ora ho sedici anni, ma prima che me ne renda conto, avrò ottant'anni circondata da sessanta gatti diversi. . .