Para o fantasma em minhas paredes.

Conner

"Chefe, tem outro pacote pra você."

A voz do Liam está carregada de diversão, aquele maldito sorriso já estampado no rosto enquanto ele entra no meu escritório, segurando uma caixa preta elegante, embrulhada com uma fita vermelha como se fosse um presente de aniversário. Ele coloca a caixa na minha mesa com um cuidado exagerado, e eu não deixo de notar como ele fica por perto, balançando de um pé para o outro como uma criança esperando fogos de artifício. Ele tem aproveitado silenciosamente esse joguinho doentio. Observando tudo se desenrolar nos últimos três anos com um prazer quase contido, como se fosse o melhor show da Terra. E talvez seja mesmo. Inclino-me na cadeira, deixando um pequeno sorriso quebrar minha fachada geralmente fria. "Outro presente?" murmuro, os dedos roçando a fita. "Tão rápido. Eu devo ter sido bonzinho."

O último pacote chegou há apenas quatro dias. Antes disso, foi uma semana. Quem quer que seja, tem se tornado mais ousado, mais frequente. Como se não conseguissem se controlar. A fita de seda desliza suavemente, caindo na mesa em uma onda carmesim. Levanto a tampa devagar, saboreando o momento, e espreito dentro. Outro par de mãos decepadas. Pálidas, mutiladas, perfeitamente colocadas na caixa como uma instalação de arte grotesca. Uma delas ainda usa três anéis dourados berrantes, confirmação suficiente. O traficante de armas de Praga. Aquele que achou que poderia desviar dois milhões do meu último carregamento de armas e desaparecer no vento. Acho que ele não foi muito longe. Que atencioso. Liam assobia, longo e baixo, com as mãos nos quadris enquanto se inclina para ver melhor. "Outro problema resolvido sem você precisar levantar um dedo."

Dou uma risadinha. "Eficiência é um dom raro hoje em dia."

Ele ri. "Um pouco raro demais, considerando que sua mulher misteriosa parece estar superando toda a nossa equipe."

Hum, colocando a tampa de volta na caixa com cuidado para não manchar o sangue que ainda seca ao longo da borda interna. "Leve para o freezer com os outros."

Liam levanta uma sobrancelha. "Tem certeza de que quer continuar colecionando, chefe? Está ficando um pouco... O Silêncio dos Inocentes lá embaixo."

Dou de ombros, recostando-me na cadeira. "São presentes. E você não joga fora presentes."

Liam apenas ri, balançando a cabeça enquanto pega a caixa e se dirige à porta. "Um dia desses, ela vai entrar aqui com uma fita ao redor de si mesma, e você finalmente vai poder agradecê-la pessoalmente."

Não respondo. Porque a imagem que ele pinta... Uma sombra envolta em seda e sangue. Uma mulher com olhos só para mim, que observa das sombras e mata em meu nome. Que deixa o cheiro de açúcar e pólvora para trás, como um sussurro de devoção. Pensei nela mais do que deveria. Me perguntei quem ela é. Como ela se parece. Como seria ter sua boca na minha em vez de deixar mensagens em sangue. Minha perseguidora. Meu fantasma. Minha garota. Um dia, ela sairá das sombras. Um dia...

Outra semana se passa. Sete longos, silenciosos e excruciantes dias sem um sussurro dela. Nenhum perfume nos meus travesseiros. Nenhuma caixa ensanguentada amarrada com laços. Nenhum biscoito fresco ou livros reorganizados ou impressões digitais tênues no espelho acima da minha cama. Nada. Acredite, eu estive procurando. Observando. Esperando. Pacientemente. Porque eu sei que ela vai voltar. Ela sempre volta. Ela não consegue evitar. E por mais que eu não devesse ansiar pelo caos que ela traz consigo, eu me acostumei com a tensão, o thrill do desconhecido. Sinto falta quando isso se vai. Acabei de encerrar uma reunião tardia com os italianos que compartilham território aqui em Nova York. Nossas famílias coexistem há anos, mantendo nossas linhas limpas, nossos lucros altos e nossas ruas, em sua maioria, livres de sangue. Tem funcionado. Ultimamente, eles têm testado os limites. Pedindo mais produto. Mais controle. Mais território. Mais... tudo. Sutilmente no começo. Agora não é mais tão sutil e isso me preocupa. Gosto deles. Conheço alguns desses homens desde criança. Eles não são apenas aliados; eles fazem parte do velho mundo, parte da estrutura que manteve essa cidade equilibrada por décadas. Ainda assim, se continuarem pressionando, se cruzarem uma linha... Bem. Vamos apenas dizer que não sou o único observando. Se ela descobrir que eles se tornaram um problema, talvez eu não tenha a chance de resolver isso diplomaticamente. Vou acordar com outra caixa amarrada com laço na minha porta. Talvez desta vez, seja uma cabeça e um rosário embrulhados juntos. O pensamento faz meu estômago revirar, não de horror, mas de uma antecipação sombria. Eu os vejo sair pelo grande saguão, apertando mãos e fazendo sala sob os altos arcos da minha propriedade. O mármore reflete seus sapatos polidos enquanto eles caminham para a noite fria. Eles acendem charutos e riem, achando que o mundo ainda é deles. Fecho a porta atrás deles, trancando-a com um clique suave. O ar noturno entra atrás de mim, fresco, quieto, afiado com o cheiro das folhas de outono e algo... mais.

Alho. Manteiga. Alecrim. Calor. Ela esteve aqui. O pensamento quase para meu coração no meio de uma batida. Eu me movo. Rápido. Silencioso. Modo predador. Meus passos ecoam suavemente pelo corredor de mármore enquanto eu avanço em direção à cozinha, todos os meus sentidos acesos, sintonizados, eletrificados com a possibilidade de que desta vez eu a pegue. Então um som. Uma porta. A adrenalina dispara em minhas veias. Eu corro sem pensar, músculos se movendo como uma mola liberada. Não desacelero ao chegar na cozinha, escancaro a porta dos fundos e irrompo na noite, olhos varrendo a escuridão como um louco.

"Espalhem-se!" Eu ladro no meu comunicador, já puxando uma arma da cintura. "Verifiquem os arredores. Ela está aqui."

Mas eu já sei. Ela se foi. Como fumaça. Como sempre. Fico ali mais um momento, observando a linha das árvores balançar ao vento. Ela não poderia ter ido longe. Mas ela sempre escapa de mim. Toda vez que chego perto, ela escorrega pelos meus dedos. Eventualmente, abaixo a arma, exalo lentamente e volto para dentro, mandíbula tensa. Ela me superou. De novo. Eu reentro na cozinha, o cheiro da comida ainda mais forte agora. Está quente e rica, perfeitamente cronometrada, como se ela soubesse quando eu terminaria. Quando eu estaria sozinho. Quando eu estaria vulnerável o suficiente para sentir todo o peso de sua ausência, e grato pelo pequeno lembrete distorcido de que ela esteve aqui. O jantar espera no balcão. Massa, perfeitamente servida. Pão quente embrulhado em um guardanapo de pano. Uma garrafa de vinho tinto já aberta, respirando ao lado de duas taças de cristal. Caminho lentamente até lá, olhando para a mesa posta. Parece... romântico. Como um primeiro encontro, se você ignorar a parte em que ela invadiu minha casa. Uma risada sobe na minha garganta, afiada, amarga, mas real. Ela é louca. Ela é perigosa. Ela é absolutamente, inegavelmente minha. Sento-me, sirvo-me uma taça de vinho e ergo-a para a cadeira vazia à minha frente.

"Ao fantasma nas minhas paredes," murmuro com um sorriso torto. "Você faz uma lasanha incrível."