إنه في المنزل

كانت الرحلة إلى المنزل هادئة.

أشعر بتكتل في حلقي، وفمي جاف. يجعل لساني يلتصق بسقف فمي ولا أعرف كيف أبدأ هذه المحادثة.

زيد يمسك بالمقود بيد واحدة، واليد الأخرى ترتاح على فخذه، وأستطيع أن أرى كيف تتحرك أصابعه بين الحين والآخر. أريد أن أمسك يده، وأضعها على حجري وأداعب جلده.

لكنني لا أعرف ما الذي يحت...