La boda

La boda estaba sucediendo.

Me paré frente al espejo, vestido con un traje negro perfectamente hecho a medida que se sentía como una prisión. La tela era suave, cara, exactamente lo que mi padre habría elegido, pero era sofocante. El peso del anillo en mi palma se sentía más pesado de lo que debería, como si llevara el peso de cada decisión que nunca se me permitió tomar.

Sabrina debería haber estado aquí.

Ella debería haber sido la que estuviera en esta habitación, preparándose para casarse con Alessandro, no yo. En cambio, ella estaba enterrada en la fría tierra, y yo estaba siendo forzado a ocupar su lugar.

Un golpe en la puerta.

No me giré. Ya sabía quién era.

—Nos estamos quedando sin tiempo —dijo mi padre, su voz pareja, controlada. Como si hoy fuera solo otra transacción comercial.

Miré mi reflejo, apenas reconociendo al hombre en el espejo. Mi mandíbula estaba tensa, mis hombros rígidos, mis ojos vacíos. —¿Y si me niego? —Mi voz era tranquila, pero llevaba peso.

Él no suspiró, no me regañó. Simplemente dio un paso más en la habitación y colocó una mano firme en mi hombro. —Entonces no eres el hijo que crié.

Un escalofrío recorrió mi espalda.

Quería decirle que se fuera al infierno. Quería arrancarme este traje, salir por la puerta y nunca mirar atrás. Pero sabía la verdad. No había forma de escapar. No de esto.

Así que me giré, guardé el anillo en el bolsillo y salí de la habitación. Mi madre estaba vestida a la fuerza con un vestido también para acompañarme a la boda. Ella tampoco quería esto, pero no dijo nada, incluso después de verme vestido con el traje.

El aire se sentía denso, pesado con la tensión que colgaba sobre toda la casa. Mi madre caminaba a mi lado, sus pasos lentos, como si cada movimiento estuviera cargado por la gravedad de la situación. Su rostro estaba pálido, sus ojos rojos por la interminable noche de duelo, pero no dijo nada. No había dicho mucho desde la muerte de Sabrina, demasiado perdida en su propio dolor como para ser de algún consuelo. Esta tarde, no era más que una figura decorativa, parte del cortejo que me llevaría a mi propia condena.

Nos movimos por la casa como fantasmas, las paredes testigos silenciosos de la traición a todo lo que una vez apreciamos. Mi padre iba adelante, ya preparándose para la siguiente parte de la farsa, su actitud empresarial inalterada por la pérdida de su hija. Ya se había transformado en lo que necesitaba ser: despiadado, frío, enfocado. Y yo no tenía más opción que seguir su estela, aunque cada fibra de mi ser gritara en contra.

El salón de bodas era frío e impersonal, como se esperaba. Había sido preparado con meticulosa precisión, como si esto fuera solo otro de sus muchos acuerdos por firmar, por completar, por marcar como hecho. Las flores perfectamente arregladas, los invitados sentados como se esperaba, la gran araña de luces sobre nuestras cabezas proyectando una luz implacable sobre todo. Pero no se sentía como una celebración. No se sentía como amor. Para mí, se sentía como el infierno.

El salón estaba lujosamente decorado, los invitados bien vestidos y murmurando entre ellos, pero a ninguno le importaba. A nadie le importaba que yo estuviera en el altar en lugar de Sabrina. A nadie le importaba que el novio ni siquiera hubiera llegado.

Mientras estaba allí en el altar, esperando a que Alessandro apareciera, el peso del anillo en mi bolsillo me aplastaba. Podía sentirlo, aunque no lo hubiera sacado. Era un recordatorio, un frío recordatorio de que nada de esto era mi elección.

Las puertas se abrieron, y Alessandro entró en la sala. Estaba impecable en su traje, pero su expresión era fría como siempre, sus ojos oscuros fijos al frente. Era todo lo que recordaba: agudo, compuesto, intocable. No protestó cuando el arreglo cambió. No pidió tiempo para llorar. Simplemente aceptó.

Porque, al igual que mi padre, a Alessandro solo le importaba el trato.

El mundo pareció cambiar cuando nuestras miradas se encontraron, un frío entendimiento entre nosotros. Ambos sabíamos lo que era esto. Ninguno de los dos tenía voz ni voto. Su familia, mi familia, nada de eso importaba. Todo lo que importaba era el contrato, la supervivencia de nuestras familias y el poder que sostenía.

Mi pulso se aceleró cuando el sacerdote comenzó la ceremonia, su voz un murmullo distante en el fondo. Palabras que no importaban, votos que no significaban nada. Quería gritar, destruir todo, pero me quedé en silencio, dejando que la fría realidad se hundiera más en mis huesos.

Y entonces llegaron las palabras, las que había temido.

—¿Aceptas tú, Nikolai Smirnov, a Alessandro como tu legítimo esposo?

Por un momento, no pude respirar. Mi corazón latía con fuerza, cada latido recordándome la vida que había perdido, el futuro que nunca tendría. Pero no podía negarme. No con los ojos de mi padre observando desde el fondo de la sala, fríos e implacables.

Me obligué a hablar.

—Sí, acepto.

Y con esas palabras, el peso de toda mi existencia cambió una vez más.

—Ahora pueden intercambiar los anillos.

—Los anillos.

Dudé.

Por un brevísimo segundo, pensé en tirar esa maldita cosa al suelo y salir. Pero no lo hice. En su lugar, obligué a mis dedos a moverse, deslizando el frío metal en la mano de Alessandro.

Cuando fue su turno, su toque fue firme, sus movimientos precisos al deslizar el anillo en mi dedo. Sus ojos se encontraron con los míos por una fracción de segundo. No había nada allí. Ninguna emoción. Ningún calor.

Entonces, las palabras finales.

—Ahora pueden besarse.

Mi respiración se detuvo en mi garganta.

Por primera vez, la máscara de Alessandro se resquebrajó un poco. Su mirada se encontró con la mía, oscura e inescrutable, y por un momento, pensé que podría negarse. Que finalmente podría decir no.

Pero no lo hizo.

Avanzó, una mano alcanzando mi rostro, y antes de que pudiera pensar, antes de que pudiera detenerlo, sus labios estaban sobre los míos.

El beso fue breve. Frío. Una formalidad.

Y así, simplemente, todo había terminado.

Estaba casado.

Con un hombre que apenas conocía.

Con un hombre que nunca me amaría.

Y mientras los invitados aplaudían, mientras mi padre asentía con aprobación, mientras Alessandro se retiraba con esa misma expresión fría, un pensamiento resonaba en mi mente:

Nunca me había sentido más solo en mi vida.